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À deux heures d’avion au nord  
de Rio, la ville de Fortaleza  
est un concentré de violence et  
de pauvreté. Depuis trente ans, 
Joaquim Melo lutte pour sortir  
de la misère le Conjunto 
Palmeiras, l’un des quartiers  
de la ville. Sa solution ? Créer  
une banque et une monnaie  
locale, le palmas, pour les oubliés 
de la croissance brésilienne.  
Un temps rejeté par les autorités,  
le banquier des favelas est 
aujourd’hui porté aux nues  
et son modèle démultiplié dans 
tout le pays. Certains voient déjà 
en lui le Yunus brésilien. 
par Capucine Graby / illustrations Olivier Balez

Portrait
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mon arrivée, Baba, le vigile de la banque 
qui me conduit partout, fait un détour pour 
me montrer cette plage. Baba mesure bien 
deux mètres pour cent cinquante kilos. Il 
pointe du doigt des buildings aux lignes 
épurées : les habitants du Conjunto vivaient 
auparavant à cet emplacement. À quelques 
mètres, des restaurants, des boîtes de nuit 
aux néons scintillants et des badauds au 
visage terreux qui déambulent. Baba me 
murmure que le tourisme sexuel fait des 
ravages. Ici, la passe coûte 100 reais (à peine 
40 euros) et, à proximité de la favela, il faut 
compter cinq fois moins. 

La progression du tourisme et de cette 
richesse parfois indécente fait aussi explo-
ser le trafic de stupéfiants. L’aéroport de 
Fortaleza, moins surveillé que ceux de 
São Paulo ou de Rio, est devenu la nou-
velle plaque tournante de l’exportation de 
cocaïne colombienne et mexicaine vers l’Eu-
rope. Du coup, après 22 heures, les taxis 
ne marquent plus l’arrêt au feu rouge. Je 
m’étonne. « Cela permet de limiter les agressions », 
glisse Baba. Le lendemain, c’est une femme qui nous 
arrêtera, en plein Fortaleza, pour qu’on la raccom-
pagne chez elle. L’angoisse et la paranoïa des habi-
tants sont permanentes. 

Je suis frappée par le décalage entre le Brésil idyllique 
au modèle économique parfait décrit dans certains 
magazines et la dure réalité de ce pays. À Fortaleza 
en tout cas, la Cocotte-minute est en ébullition. Le 
cocktail inégalités criantes / tourisme sexuel / drogue / 
migrations imposées cristallise frustration et agres-
sivité. C’est désormais la préoccupation de Joaquim.

 I
l tient bon. Il ne peut baisser les bras après tant 
de chemin parcouru depuis son arrivée dans 
la favela, en 1984.

Il fouille dans ses souvenirs avec un plaisir 
non feint. Vêtu d’un simple jeans et de baskets, 
il s’agite avec de grands gestes. Son débit s’accé-

lère. Mon traducteur a du mal à suivre. Au début des 
années 1970, 1 500 familles sont expulsées du littoral 
et installées dans ce no man’s land appelé Conjunto 
Palmeiras, situé à deux pas de la décharge de la ville. 
Conjunto signifie « ensemble d’habitations ». Palmeiras 
vient du mot « palmier ». Le bidonville est en e"et 
situé sur une terre humide et salée sur laquelle ne 
poussent que les palmiers. Le terrain est une zone 
marécageuse tru"ée de moustiques. Les habitants 
comprennent qu’ils ont été floués et n’ont pas d’autre 
choix que de se construire des baraques en paille ou 
en argile. Il n’y a pas d’eau courante. Les inondations, 

les torrents de boue donnent naissance à un bouillon 
de culture de maladies les plus variées. À l’époque, 
personne ne s’aventure dans la favela. Aucun doc-
teur, aucun instituteur. À peine les secours en cas 
d’extrême urgence, et encore : le taux de mortalité 
infantile reste le plus élevé de la ville. Joaquim, tout 
jeune séminariste, s’indigne des conditions de vie et 
se fixe un objectif : lutter contre la banalisation de 
la misère. « Au début, instinct de survie oblige, dit-
il, je cherchais à améliorer les conditions de vie de 
ce quartier. » Il s’est vite heurté à l’indi"érence des 
autorités. Les habitants de la favela ont eux-mêmes 
construit le canal de drainage qui permet d’évacuer 
les eaux de pluie. Isolés, ils ont finalement créé un 
écosystème qui leur est propre. En 1985, le Brésil 
entre dans une nouvelle ère : la dictature s’achève. 

Sous la houlette de Joaquim, les favelados posent les 
bases d’une urbanisation. Les baraquements laissent 
progressivement la place à des maisons en dur. Pour 
faire passer ses messages, Joaquim emploie des sub-
terfuges. Féru de théâtre, il met par exemple en scène 
les petits problèmes de la vie quotidienne. Dans 
les maisons, l’utilisation des WC est détournée de 
l’usage habituel : les mères de famille font la vaisselle 
dans la cuvette ou s’en servent comme vase pour y 
mettre un bouquet de fleurs ! Il joue une pièce pour 
expliquer le fonctionnement des sanitaires. 

Seul orateur au milieu d’une cinquantaine de 
femmes nouvellement arrivées dans le quartier, 
Joaquim fait son show et déclenche des hurlements 

 D
ix heures du matin. Mon pick-
up marque l’arrêt devant Banco 
Palmas. Le chau"eur prend peur. 
Des dizaines de personnes s’agglu-
tinent. Certaines semblent en état 
de choc. Au second plan, le ballet 
des journalistes et des caméras est 
permanent. Posté à l’entrée de l’éta-
blissement, un vigile en gilet pare-

balles annonce : « En raison d’un hold-up, la banque 
est fermée jusqu’à nouvel ordre. » Un braquage d’une 
rare violence a déchiré la nuit dans l’un des quartiers 
les plus pauvres de Fortaleza. Trois hommes armés 
jusqu’aux dents ont dérobé le co"re, et fait exploser 
un des distributeurs de billets avec un fusil à pompe. 
Ils se sont enfuis avec 50 000 reais1 et 6 000 palmas 
en liquide, environ 22 000 euros, une jolie somme 
dans un pays où le salaire minimum tourne autour 
de 250 euros. 

Les braqueurs ne le savent pas encore : avec le palmas, 
ils risquent d’être rapidement identifiés. Cette mon-
naie, à parité fixe avec le real, n’est utilisable que dans 
ce quartier. En cherchant à écouler 6 000 palmas, ils 
attireront l’attention… 

Le palmas est un phénomène. Il circule en paral-
lèle avec la monnaie nationale, depuis quinze ans à 
Fortaleza. Une première au Brésil – et dans le monde. 
Ce matin, c’est donc la lutte contre l’exclusion finan-
cière au Brésil qui est touchée en plein cœur. 

À quelques mètres de là, Joaquim Melo serre des 
mains, tente de rassurer les habitants du 
quartier abasourdis par la nouvelle. Son 
parcours m’a toujours intriguée. Tour à 
tour séminariste, résistant à la dictature, 
historien, chef de chantier, chercheur, cet 
homme de 50 ans, devenu une figure natio-
nale brésilienne, a surtout eu une intuition : 
une monnaie locale pouvait réduire la pau-
vreté des habitants de la favela. Frêle et fluet, 
des pommettes saillantes, des traits fins, 
des lèvres minces… son physique détonne 
au milieu des Brésiliens du quartier, plutôt 
baraqués à la peau sombre. Du coin de l’œil, 
le fondateur de la banque observe le spec-
tacle ininterrompu des médias. Il a répondu 
à plusieurs journalistes dont ceux de Globo, 
le principal réseau télévisé brésilien. 

Ce braquage, il préfère en rire. Mais 
derrière ce sourire filtre beaucoup de 
dépit. Selon lui, ce hold-up illustre les nou-

veaux problèmes auxquels la ville est confrontée : 
« Aujourd’hui, il y a plus de meurtres à Fortaleza 
qu’à São Paulo. C’est devenu la onzième ville la plus 
dangereuse du monde », assène-t-il. À Fortaleza, on 
compte 60 homicides par an pour 100 000 habitants. 
Au-delà de 10 pour 100 000, l’OMS (Organisation 
mondiale de la santé) qualifie la violence d’« épidé-
mique ». Pour certains experts, on n’est pas loin de 
la guerre civile. Joaquim me dévisage, jette un œil 
à mon sac et me lance : « Il vaut mieux que vous ne 
dormiez pas ici cette semaine. On va trouver une 
autre solution. »

Petit village de pêcheurs il y a encore un siècle, la ville 
de Fortaleza connaît une expansion exponentielle 
en raison de l’exode rural. Désormais cinquième 
plus grosse ville du Brésil,  Fortaleza est en passe de 
franchir le seuil des trois millions d’habitants. Sur un 
plan économique, la croissance est loin de suivre. Le 
Nordeste capte 59 % de la population brésilienne qui 
vit dans une extrême pauvreté. Les 500 kilomètres 
de plages de sable blanc bordées de cocotiers et de 
dunes attirent aussi les touristes qui débarquent par 
charters entiers d’Europe ou d’Amérique du Nord.

Sur un plan urbain, le résultat est désastreux : 
année après année, les habitants du bord de mer 
sont délogés manu militari pour laisser les promo-
teurs construire des gratte-ciel toujours plus luxueux. 
Les nouveaux riches s’o"rent à prix d’or des appar-
tements à Praia do Futuro, la plage trendy prisée à la 
fois des touristes et des Brésiliens. L’après-midi de 

Au début des années 1970, 
1 500 familles sont expulsées 
du littoral et installées dans 
ce no man’s land appelé 
Conjunto Palmeiras, situé à 
deux pas de la décharge de la 
ville. À l’époque, personne ne 
s’y aventure. Aucun docteur, 
aucun instituteur. À peine  
les secours en cas d’extrême 
urgence, et encore

Tour à tour séminariste, 
résistant à la dictature, 
historien, chef de chantier, 
chercheur, Joaquim Melo, 
50 ans, est dans le 
dévouement total. Sous  
son impulsion, la pauvreté 
des 30 000 habitants a été 
réduite et le Conjunto n’est 
plus une favela. Il a obtenu le 
statut de « quartier » en 2007

1. La monnaie brésilienne est le real. Au pluriel : reais.
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à billet. La banque doit être capitalisée. Sûr de lui, 
l’entrepreneur prend son bâton de pèlerin pour 
convaincre hommes politiques et associations. 
Pourtant, les unes après les autres, les portes se 
ferment. Touché mais pas totalement coulé, il abat 
sa dernière carte et sort le grand jeu à un Français 
installé au Brésil qui travaille à l’époque dans une 
ONG : « L’histoire se souviendra que vous avez 
été le premier à mettre de l’argent dans la banque 

Palmas ! » le  supplie-t-il. Cette personne s’appelle 
Yves Cabannes. Il est aujourd’hui professeur à l’Uni-
versity College London. Il se rappelle très précisé-
ment cet épisode : « Le projet me paraissait très bien 
monté, vraiment innovant et si bien défendu par 
Joaquim, tellement convaincant, que j’ai accepté de 
mettre en place un prêt de 2 000 reais, contre toutes 
les règles en vigueur. » C’est avec ce prêt d’environ 
800 euros que la banque ouvrira ses portes.

Second obstacle : convaincre les autorités. En 2003, un 
procureur ouvre des poursuites contre Joaquim pour 
« émission de fausse monnaie ». Il risque la prison. 
Avec calme et pédagogie, il va apporter la preuve 
de l’e#cacité de cette activité bancaire. « La force 
de Joaquim est d’avoir su défendre son modèle sans 
jamais le remettre en question. Sa lutte contre la 
pauvreté est permanente. Il est dans le dévouement 
total, un peu à la manière de Mère Teresa », juge 

Carlos de Freitas, auteur 
d’un livre sur Joaquim 
Melo2. 

Un altruisme poussé 
à son paroxysme quand 
on sait que Melo a pré-
féré mettre fin à sa mis-
sion de séminariste pour 
se concentrer sur la favela. 
Il a d’ailleurs l’habitude de 
dire que tous les enfants 
du quartier sont les siens. 
C’est un homme en sacri-
fice permanent. Il semble 
agité, angoissé, peu sûr de 
lui par rapport à l’apaise-
ment qui anime d’habi-
tude ces personnalités 
hors du commun, à l’ins-
tar de Yunus justement. 
Son angoisse le ronge : il 
veut que Banco Palmas lui 
survive et rien n’est encore 
assuré, dans ce Brésil en 
mutation. 

« La banque trouve très 
vite sa vitesse de croisière », 
poursuit Joaquim. Les 
crédits à la consommation, 
entre 20 et 200 reais, c’est-
à-dire entre 8 et 80 euros, 
sont accordés instantané-
ment et sans intérêts. Le 
taux est situé entre 1,5 
et 3 % pour les prêts à la 
production. Les prêts de 

l’ordre de 500 reais (environ 190 euros) sont accordés 
en trente minutes. Il s’agit en général de vendeurs 
de rue qui ont besoin d’acheter du matériel ou de 
la nourriture. Pour les prêts plus importants, il faut 
attendre quelques jours, le temps qu’un « agent de 
crédit » de la banque mène son enquête. 

taxes à payer trop élevées – notamment pour l’as-
sainissement en eau – par rapport à la qualité de 
vie dont ils bénéficient. 

À cette période, Joaquim fonce tête baissée, caresse 
l’idée de copier purement et simplement le sys-
tème Yunus. Fondateur de la Grameen Bank au 
Bangladesh, Muhammad Yunus, Prix Nobel de 
la paix, surnommé le « banquier des pauvres », a 
aidé les individus à créer des entreprises grâce aux 
fameux microcrédits. 

Joaquim est malin. Il comprend vite que 
le système Yunus n’est pas su#sant pour la 
favela. Rien ne sert de proposer des prêts 
à la production si personne ne peut ache-
ter ce qui est produit ! Il tâtonne, jusqu’au 
déclic : un jour, il aperçoit des habitants 
du quartier descendre d’un bus les bras 
chargés de sacs des centres commerciaux 
de Fortaleza. Ils arborent un grand sou-
rire. Ils sont pauvres mais satisfaits d’avoir 
dépensé. Joaquim comprend qu’il doit reva-
loriser les achats locaux en permettant aux 
habitants de consommer dans la favela. Il 
doit donc associer microcrédit et monnaie 
locale. Banco Palmas est née. 

 P
aradoxalement, Joaquim Melo se 
lance dans l’aventure en n’ayant 
aucune idée de ce que veut dire 
« créer une banque et une mon-
naie ». Non sans une certaine naï-
veté, il pense prêter de l’argent 

en palmas et être ensuite remboursé. Les 
commerçants qui accepteront cette monnaie 
accorderont une ristourne comprise entre 5 
et 10 %. Les habitants feront donc des éco-
nomies et les marchands y trouveront eux 
aussi leur compte car l’argent restera dans 
le circuit local au lieu d’être dépensé ail-
leurs. L’histoire donnera raison au banquier 
novateur. « Regarde ce graphe », me lance 
fièrement Joaquim. Il trace sur la nappe 
du restaurant deux courbes qui s’inversent. 
L’une d’elles augmente jusqu’en 2012 pour 
atteindre un quasi-sommet : les habitants 

dépensent aujourd’hui à 95 % dans le quartier contre 
20 % en 1998. La seconde courbe s’écroule. E"et 
direct : la pauvreté des 30 000 habitants a été réduite 
et le Conjunto n’est plus une favela. Il a obtenu le 
statut de « quartier » en 2007.

Dans les faits, cela ne fut pas aussi simple, loin de là. 
Première di#culté : trouver de l’argent. Pas ques-
tion que Banco Palmas fasse marcher la planche 

de rire. Petit à petit, il va amener ces femmes à la 
création d’une monnaie : il leur fait découper et coller 
des pièces et des billets dans des feuilles de papier. 
Mais le jeu n’est pas fictif. Cette monnaie, le palmas, 
Joaquim Melo l’a bel et bien créée ! 

Nous sommes attablés dans une petite buvette. De notre 
table, j’aperçois un vendeur ambulant proposer des 
épis de maïs frits. L’homme se fait vite doubler 
par un autre qui passe à moto, une sono criarde 

accrochée derrière lui. On peut l’entendre hurler 
« Promoção nos óculos de sol, aceitamos Palmas ! ». 
Promotion sur les lunettes de soleil, nous acceptons 
les palmas. Cette petite scène fait sourire Joaquim. 
Je m’attendais à un personnage sûr de lui, je suis face 
à un homme discret et bourré d’humilité qui aime 
être stimulé dans son récit. En 1998, la favela est 
urbanisée. Ironie du sort, elle est désormais salubre 
mais certains habitants la délaissent, trouvant les 

Joaquim comprend vite que 
le système Yunus n’est pas 
su!sant pour la favela.  
Rien ne sert de proposer  
des prêts à la production si 
personne ne peut acheter  
ce qui est produit ! Il doit 
revaloriser les achats locaux 
en permettant aux habitants 
de consommer dans la favela. 
Il doit donc associer 
microcrédit et monnaie 
locale. Banco Palmas est née. 
Aujourd’hui, les habitants 
dépensent à 95 % dans le 
quartier contre 20 % en 1998

2. Viva Favela !, Michel Lafon.
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Banque Palmas », raconte Joaquim avec émotion. La 
même semaine, deux autres monnaies seront injec-
tées dans deux autres favelas de Rio de Janeiro : le 
capivari à Silva Jardim et le prevê à Niterói. 

Depuis le triomphe dans la Cité de Dieu, la machine 
s’emballe. Joaquim Melo est invité sur les plateaux 
de télévision, court les conférences aux quatre coins 
du monde, enchaîne les discours dans des univer-
sités prestigieuses comme Columbia il y a quelques 
semaines, où il a eu droit à une standing ovation de 
1 000 étudiants. Le succès de Banco Palmas l’a révélé 
sur la scène internationale. Même les stars com-
mencent à lui faire les yeux doux. Ronaldo, l’icône du 
football brésilien, s’est rendu il y a quelques semaines 
dans la banque. Sa fondation, Fenomeno, est sur le 
point de donner un sérieux coup de pouce à Banco 
Palmas.En fait, Ronaldo a fait d’une pierre deux 
coups en visitant le stade de foot de la Coupe du 
monde 2014, situé à quelques centaines de mètres 
du Conjunto. 

Pour la première fois, j’observe le visage de Joaquim 
se durcir. Son sourire devient énigmatique, sa colère 
monte. « Castelão ». Je l’entends prononcer ce mot à 
plusieurs reprises, de façon de plus en plus agressive. 
Le Castelão, c’est le stade de Fortaleza en travaux 
pour la Coupe du monde de foot de 2014. Construit 
en 1973, rénové en 2002, il vient d’être complètement 
rafraîchi pour accueillir 70 000 personnes en 2014. 

mélangé avec des produits toxiques. Le caillou est 
vendu au prix dérisoire de deux euros. Le système 
est si pernicieux que le premier caillou est gratuit : 
« La primera pedra é de graça », peut-on entendre dans 
la favela si l’on tend l’oreille. Cette prise est tellement 
addictive que les teen-agers font ensuite l’impossible 
pour se payer leur dose. Ils n’ont plus d’autre choix 
que de devenir des aviãos, des « avions » en brésilien, 
c’est-à-dire des livreurs. Ce sont les plus vulnérables 
face à la police. Les guerres de gangs font rage dans 
le Conjunto.

J
e retrouve Joaquim le soir même. Il me parle 
de la création, logique à ses yeux, de l’Ins-
titut Palmas. Petit à petit, des favelas du 
pays entier s’intéressent à ce modèle original 
et leurs émissaires viennent voir. S’ils sont 
convaincus, l’Institut les accompagne dans 

la création d’une banque et d’une monnaie propres, 
en résonance avec le contexte local. La barre des cent 
banques autonomes à travers le Brésil vient d’être 
franchie. Tout à coup, les gestes de Joaquim se font 
plus brusques. Son sourire plus large. Il est sur le 
point de prendre une décision phénoménale, lâche-
t-il. Elle donnerait un formidable coup d’accéléra-
teur au développement de Banco Palmas. Son idée 
est simple : créer ce qu’il appelle une « banque de la 
périphérie », regroupant l’ensemble des favelas situées 
autour d’une grande ville. Cela donnerait un coup 
de fouet à l’économie locale. La ville pilote 
pourrait être Fortaleza. Mais pourquoi pas 
Rio. L’idée sous-jacente est évidemment de 
mettre toutes les favelas sur un pied d’égalité. 

Ce projet titanesque de banque de la péri-
phérie est né dans la foulée du lancement 
d’une autre monnaie, la CDD de la Cité de 
Dieu à Rio. Cette favela est réputée pour ses 
guerres de gangs et ses trafics en tout genre. 
Née dans les années 1960, elle est devenue 
mondialement connue en 2002 à la sortie du 
film qui lui est consacré. Les yeux brillants, 
Joaquim se souvient du lancement, en sep-
tembre 2011 : « Les habitants devaient voter. 
Ils ne se sont pas contentés de se pronon-
cer en faveur d’une nouvelle monnaie. Des 
milliers d’entre eux se sont mis à hurler de 
joie. L’école de samba, toute proche, a pris 
le relais. Il y avait une ferveur et une éner-
gie incroyables ! » Ce jour-là, les médias du 
monde entier ont convergé dans la Cité de 
Dieu pour se faire l’écho de cette nouvelle 
monnaie. CNN, The Wall Street Journal… 
Tous ont répondu présent. « Il y avait plus de 
médias en un jour qu’en quinze ans pour la 

Nous passons devant Comercial Quixadá, 
le supermarché du coin. À côté des logos 
familiers Visa et Mastercard, un autre, 
Aceitamos Palmas (« nous acceptons les pal-
mas »), attire l’œil. Un chi"re m’a frappée 
ce matin : 250 commerçants – convain-
cus – acceptent le palmas, selon Joaquim. 
Je veux en avoir le cœur net. Nous entrons 
dans le magasin. Je m’o"re une plaque de 
chocolat et un savon. Au moment de payer, 
le caissier me demande 21 reais. Je sors mes 
palmas, plus petits que les reais et frappés 
d’un palmier vert. Le caissier appuie sur un 
bouton et me demande alors 19 palmas. J’ai 
bien payé un peu moins cher que si j’avais 
réglé en reais… 

 G
il me tire la manche. Il a prévu 
de me présenter Maria. Sa 
maison est proprette, quelques 
fleurs défraîchies trônent sur 
la table. À gauche de l’entrée, 
je remarque une boutique de 

vêtements flambant neuve qui détonne 
par rapport à la route tru"ée de nids de 
poule que nous avons empruntée. Maria, 
36 ans, porte une petite robe fleurie, des 

tongs Havaianas brésiliennes. Sourire vissé aux lèvres, 
elle a cinq enfants. Pour ouvrir son commerce de 
vêtements, elle contracte son premier emprunt auprès 
de la banque Palmas il y a huit ans. Le premier sera 
de 300 reais. Le dernier de 6 000. Au total, ces vingt 
prêts lui permettent de développer son business et 
d’acheter deux autres maisons mitoyennes, qu’elle 
loue. « Cette banque a changé ma vie », nous confie-
t-elle. Aujourd’hui, elle se sent viscéralement attachée 
au quartier. À tel point qu’en dépit de la violence qui 
sévit elle n’a pas l’intention de le quitter. 

Il suffit de déambuler quelques minutes dans le 
Conjunto pour comprendre le problème : en amé-
liorant son niveau de vie, en accroissant le nombre de 
commerces, de médecins ou d’écoles, l’ancienne favela 
a inévitablement suscité des convoitises et généré des 
frustrations. Elle est maintenant confrontée à une 
prédation par l’extérieur. Ce sont les nouveaux fave-
lados, issus de poches de pauvreté mitoyennes, qui 
viennent la fragiliser. Certains jeunes déscolarisés 
viennent y traîner ou y commettre de petits larcins, 
créant des tensions… 

Je reçois un coup de coude discret dans le ventre. 
À la droite de Gil, j’aperçois un petit attroupement 
de gamins. Un des gangs du Conjunto. Ils dealent du 
crack, la « drogue du pauvre », un résidu de cocaïne 

Petit et trapu, visage basané percé de deux billes 
marron, Gil Holanda, agent de crédit, est chargé 
d’assurer ma protection. Dans le hall d’accueil, à 
quelques pas de lui, deux distributeurs automatiques 
permettent de retirer des reais. Au fond de la pièce, 
deux jeunes filles pou"ent de rire derrière un gui-
chet. En s’adressant à elles, on peut ouvrir un compte, 
changer des reais en palmas ou e"ectuer un dépôt. 
La file s’allonge en début de mois au moment où les 
foyers touchent la bolsa família, la bourse famille, 
fameuse allocation familiale créée par Lula pour les 
foyers les plus pauvres avec enfants. 

Gil m’explique en détail son travail : arpenter la 
favela pour mener une enquête de voisinage et s’assurer 
de la fiabilité de chaque emprunteur. C’est pour cette 
raison que le taux de remboursement des habitants 
à Banco Palmas est aussi élevé, de l’ordre de 98 %.

En fin de journée, je vais m’enfoncer dans l’an-
cienne favela pour la première fois. J’emporte un 
simple cahier et un stylo. Rien qui puisse attirer 
l’œil. Gil m’entraîne dans un dédale de rues défon-
cées. Toutes les jeunes femmes que nous croisons, 
portable à l’oreille, s’abritent du soleil sous des para-
pluies. Elles semblent avoir adopté l’american way of 
life. Nourries aux hamburgers frites et biberonnées 
au Coca, elles sont plutôt enrobées. Bon nombre 
d’entre elles, très jeunes, sont déjà enceintes. 

Les crédits à la consommation, 
entre 20 et 200 reais  
(8 à 80 euros), sont accordés 
sans délais et sans intérêt. 
Pour les prêts plus importants, 
il faut attendre quelques 
jours, le temps qu’un « agent 
de crédit » mène son enquête 
sur la fiabilité de l’emprunteur. 
À Banco Palmas, le taux  
de remboursement des 
habitants est de l’ordre  
de 98 %

250 commerçants 
– convaincus – acceptent  
le palmas. Je m’offre  
du chocolat et un savon.  
Au moment de payer,  
le caissier me demande 
21 reais. Je sors mes palmas, 
plus petits que les reais et 
frappés d’un palmier vert.  
Le caissier appuie sur un 
bouton et me demande alors 
19 palmas
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La veille, nous sommes passés devant le chantier. 
De loin, on aperçoit des centaines de tiges de fer 
dirigées vers le ciel. Des grues travaillent jour et nuit 
sur ce chantier colossal. Elles enlacent des plaques 
de verre et de métal, délicatement imbriquées. Une 
prouesse. Les favelados ont une chambre avec vue 
sur cet étalage de richesse. « Encore une façon de 
créer de la frustration », s’énerve-t-il. 

Incapable de rester les bras croisés, il a eu l’idée 
de conjuguer le potentiel touristique de Fortaleza et 
la puissance de la Coupe du monde. Et imaginé la 
création d’une monnaie solidaire, utilisable par les 
étrangers venus assister aux matchs. En clair, les fans 
de foot pourraient acheter de la World Cup money 
à leur arrivée à l’aéroport et ensuite la dépenser en 
achetant des objets fabriqués dans les favelas. « Cela 

créerait un couloir commercial pour les pauvres. » 
Une façon de les intégrer dans la machine à fabri-
quer de la croissance de la World Cup, puis des JO 
de 2016 à Rio. Pourquoi pas. Mais, cette fois, ne 
voit-il pas un peu trop grand ? 

L’atout de Melo, c’est le rayonnement et l’impact média-
tique de son initiative. Voici un personnage hors du 
commun dont le courage, l’intuition et la spiritualité 
intérieure sont unanimement salués. Il ne se passe 
pas un jour sans qu’un chercheur, un étudiant, un 
journaliste, une association, un philosophe (Edgar 
Morin est passé le saluer) ne témoignent de l’intérêt 

pour Banco Palmas. Les demandes de stage d’étu-
diants du monde entier s’entassent sur son bureau. 
Tous veulent venir travailler au sein de sa dernière 
innovation : le Lab. 

Il y a quatre ans, Joaquim a recruté un passionné 
d’innovation et de technologie, Asier Ansorena, un 
Espagnol diplômé de l’université du Michigan. Il 
chapeaute des dizaines d’étudiants d’universités 
aussi prestigieuses que Columbia, Yale, Oxford ou 
encore la LSE à Londres. Lors de mon passage, 
une Singapourienne, un programmateur espagnol 
et deux Argentins travaillaient sur le paiement par 
téléphone portable. Via ce Lab, Joaquim apporte une 
nouvelle fois la preuve de son humilité intellectuelle. 
Il n’a pas peur que des talents s’immiscent dans son 
modèle – à condition de le faire progresser.

Ce Lab est vraiment innovant car les 
jeunes du quartier y jouent aussi un rôle. 
Étonnant, voire intrigant. Comment un 
jeune peu scolarisé peut-il rivaliser avec un 
surdiplômé de Columbia ? « Les jeunes de 
la favela ont justement cette part de créati-
vité, d’intuition, que nous ne trouvons pas 
forcément ailleurs », explique Asier. 

 L
ula, venu visiter la banque en mars 
2000, a contribué à la crédibili-
ser. Depuis 2011, Dilma Rousse", 
actuelle présidente de la République 
fédérale, donne un coup de fouet en 
débloquant des fonds. « Le gouver-

nement nous pousse pour que l’on devienne 
un modèle au Brésil et dans le monde 
entier », s’amuse Joaquim. La récupéra-
tion est évidente : le gouvernement a com-
pris que ces banques éparpillées à travers 
le pays étaient susceptibles d’être la solu-
tion miracle dans des quartiers jusqu’ici 
ingérables. À l’approche des JO et de la 
Coupe du monde, le gouvernement a com-
mencé à « nettoyer » une quarantaine de 

bidonvilles. Animé d’une ambition forte – « Brasil 
sem miséria » –, il mène une politique très agressive 
d’éradication de la pauvreté. Très récemment, la 
police brésilienne, escortée de blindés de la marine 
et d’hélicoptères, est entrée dans plusieurs favelas 
réputées violentes et rongées par le crack pour en 
reprendre le contrôle. 

Si cet exemple est spectaculaire, on trouve maintenant 
des monnaies sociales et complémentaires partout 
dans le monde. Il en existe environ 4 000 et le phéno-
mène est largement dopé par la crise économique. De 
nombreux Occidentaux, venus s’inspirer du modèle 

palmas, ont d’ailleurs su habilement se l’approprier. 
On en trouve notamment en Europe, des Pays-Bas à 
l’Angleterre en passant par la France (le sol-violette à 
Toulouse, ou plus récemment l’eusko au Pays basque). 

Le modèle reste fragile. Une monnaie locale est adé-
quate en pleine crise économique ou lorsque les 
inégalités sont particulièrement criantes. Toute 
la di#culté est d’assurer sa pérennité. Le cas de 
l’Argentine fait réfléchir : ses clubs de troc, créés 
au moment de la crise en 2001, ont totalement dis-
paru. Yves Cabannes est catégorique : rien ne sert 
d’aller trop vite. « Pour que les bases soient solides 
et durables, il faut un tissu social dense, des valeurs 
éthiques, une implication des habitants et surtout un 
soutien technique. » C’est le cas de Banco Palmas. 
Mais les fondations sont-elles su#samment robustes 
partout ailleurs au Brésil ? Et le projet de « banque 
de la périphérie » ne va-t-il pas les fragiliser ? Pas 
question de compter sur le soutien d’économistes 
ou d’hommes politiques. La plupart refusent encore 
d’étudier ce phénomène des banques communau-
taires, trop exotique, voire cosmétique, à leurs yeux. 
Car ces banques brésiliennes manquent encore 
d’un cadre légal et sou"rent de ne pouvoir capter 
l’épargne locale. La Banque centrale brésilienne 
l’interdit encore formellement, sous la pression des 
autres banques privées. Elles sont encore trop dépen-
dantes des fonds qui les financent, ceux de la Banque 
nationale de développement économique et social, 
l’équivalent de la Caisse des dépôts en France. Ce 
manque d’autonomie les fragilise.

A
daptabilité. Innovation. Ces mots sont 
devenus des leitmotivs en cette période 
de crise dans l’Hexagone. J’ai été sur-
prise de les entendre aussi régulièrement 
au Brésil. En traversant le Conjunto un 
soir, Joaquim me confie : 

« D’habitude, les pays en voie de développement 
s’inspirent de modèles occidentaux, mais j’ai l’intime 
conviction que les choses changent. 

– Tu es bien sûr de toi, lui ai-je lancé. 
– J’ai été frappé par une tristesse et une inquié-

tude inédites lors de mes récents déplacements. Les 
Français m’ont aussi pressé de questions sur notre 
modèle. Plus aucun pays n’est épargné. Les solutions 
peuvent venir de partout. »

Joaquim ajoute cela en toute modestie. À l’heure 
où les bidonvilles du monde entier sont vus comme 
de vrais relais de croissance économique pour les 
multinationales, le banquier des pauvres a su révé-
ler autrement la favela de Fortaleza. En y créant un 
espace de confiance. 

Une monnaie locale est 
adéquate en pleine crise 
économique ou lorsque  
les inégalités sont 
particulièrement criantes. 
Toute la di!culté est 
d’assurer sa pérennité. Le cas 
de l’Argentine fait réfléchir : 
ses clubs de troc, créés au 
moment de la crise en 2001, 
ont totalement disparu

Capucine Graby, 37 ans, est journaliste, 
auteur et réalisatrice. Elle a été 
correspondante pour La Croix 
en Corée du Sud, puis a travaillé 
en radio (BFM), en presse écrite 
(Le Figaro) ou en télévision (i>télé 
et Canal +). Elle a réalisé plusieurs 
documentaires, dont Enfances 
volées, consacré au travail des 
enfants en Inde, au Cambodge et  
en Bolivie, puis Trafic d’innocence, 
sur les conditions des enfants maliens 
dans les plantations de cacao  
de Côte d’Ivoire. Sa dernière  
enquête, pour le magazine  
Spécial Investigation sur Canal +, 
s’intéressait aux faux avis sur 
Internet. Elle est l’auteur d’un carnet 
de voyage, Expressions d’Afrique 
(Nathan), et vient de publier 
Grandeurs et misères des stars  
du Net (Grasset).


